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Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein de
sorgho, de millet et de manioc. Mais le meilleur de
tout, c’était les bananes. Bien que grand-mère avait
beaucoup de petits-enfants, je savais que
secrètement j’étais sa préférée. Elle m’invitait
souvent dans sa maison. Elle partageait avec moi
ses petits secrets. Mais il y avait une chose qu’elle
gardait secrète : l’endroit où elle faisait mûrir les
bananes.
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Un jour, je vis un grand panier de paille placé au
soleil devant la maison de grand-mère. Quand je lui
ai demandé à quoi il servait, pour seule réponse,
elle me dit : « C’est mon panier magique. » A côté du
panier, il y avait plusieurs feuilles de bananier que
grand-mère retournait de temps en temps. J’étais
curieuse. « A quoi servent ces feuilles, grand-
mère ? » demandai-je. Mais pour seule réponse, elle
me dit : « Ce sont mes feuilles magiques. »
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C’était fascinant de regarder grand-mère, les
bananes, les feuilles de bananier et le grand panier
de paille. Mais grand-mère m’envoya retrouver
maman pour aller chercher quelque-chose.
« Grand-mère, s’il te plaît, laisse-moi regarder ce
que tu prépares… » « Ne sois pas têtue, petite, fais
ce que je te demande » insista-t-elle. Je partis donc
en courant.

4



A mon retour, grand-mère était assise dehors, mais
il n’y avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mère,
où est le panier, où sont toutes les bananes, et où
est … » Mais pour seule réponse, elle me dit : « Ils
sont dans mon lieu magique. » J’étais très déçue.

5



Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya dans sa
chambre chercher son bâton de marche. Dès que
j’ouvris la porte, je fus accueillie par une forte odeur
de bananes mûres. Au milieu de la pièce, se trouvait
le grand panier magique de grand-mère. Il était
bien caché sous une vieille couverture. Je la soulevai
et reniflai cette odeur extraordinaire.
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La voix de grand-mère me fit sursauter quand elle
appela, « Que fais-tu ? Dépêche-toi de m’apporter
mon bâton ». Je me suis alors précipitée avec sa
canne. « Qu’est-ce qui te fait sourire ? » demanda
grand-mère. Sa question me fit réaliser que je
souriais encore en pensant à la découverte de son
lieu magique.
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Le lendemain, lorsque grand-mère est venue rendre
visite à maman, je me suis précipitée chez elle pour
regarder les bananes une fois de plus. Il y en avait
plusieurs, qui étaient déjà très mûres. J’en pris une,
que je cachai sous ma robe. Après avoir recouvert le
panier, je me rendis derrière la maison pour la
manger en vitesse. C’était la banane la plus douce
que j’aie jamais goûtée.
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Le lendemain, alors que grand-mère était dans le
jardin en train de ramasser des légumes, je me suis
glissée dans sa chambre pour regarder les bananes.
Elles étaient presque toutes mûres. Je n’ai pas pu
résister, et pris quatre autres bananes. Alors que je
marchais sur la pointe des pieds vers la porte,
j’entendis grand-mère tousser dehors. J’eus juste le
temps de cacher les bananes sous ma robe avant
de passer devant elle en m’éloignant.
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Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-mère
se réveilla très tôt. Elle prenait toujours du manioc
et des bananes mûres pour les vendre sur le
marché. Ce jour-là, je ne me suis pas dépêchée pour
aller lui rendre visite. Mais je n’allais pas pouvoir
l’éviter bien longtemps.
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Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et ma
grand-mère m’ont appelée. Je savais pourquoi.
Cette nuit là quand je me suis couchée, je savais
que je ne pourrais plus jamais voler, ni ma grand-
mère, ni mes parents, ni qui que ce soit d’autre.
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