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Det lille busstoppested i min landsby var fyldt med
mennesker og overfyldte busser. På jorden var der
endnu flere ting, der skulle lastes. Billetsælgere
råbte navnene på de steder, deres busser skulle til.
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“Byen! Byen! Mod vest!” hørte jeg en billetsælger
råbe. Det var den bus, jeg skulle med.
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Bussen var næsten fuld, men flere mennesker
skubbede stadig på for at komme med. Nogle lagde
deres bagage under bussen. Andre lagde deres på
hylderne indenfor.
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Nye passagerer holdt godt fast i deres billetter,
mens de ledte efter et sted at sidde i den fyldte bus.
Kvinder med små børn lagde dem til rette for den
lange rejse.
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Jeg klemte mig ind ved siden af et vindue.
Personen, der sad ved siden af mig, holdt godt fast i
en grøn plastikpose. Han havde gamle sandaler og
en slidt frakke på, og han så nervøs ud.
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Jeg så ud af bussen og indså, at jeg skulle forlade
min landsby, hvor jeg var vokset op. Jeg skulle til
den store by.
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Lastningen var overstået, og alle passagererne
havde fundet et sted at sidde. Gadesælgere masede
sig stadig ind i bussen for at sælge deres varer til
passagererne. Alle råbte navnene på det, de ville
sælge. Jeg syntes, ordene lød mærkelige.
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Nogle passagerer havde taget drikkevarer med,
andre havde taget små snacks med og begyndte at
tygge. Dem, der ikke havde nogen penge, som mig,
kiggede bare på.
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Disse aktiviteter blev afbrudt af bussens dytten, et
tegn på, at vi var klar til at tage af sted.
Billetsælgeren råbte til gadesælgerne, at de skulle
gå ud.
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Gadesælgerne skubbede til hinanden for at komme
ud af bussen. Nogle gav byttepenge tilbage til de
rejsende. Andre forsøgte at sælge flere varer i
sidste øjeblik.
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Da bussen kørte fra busstoppet, stirrede jeg ud ad
vinduet. Jeg spekulerede på, om jeg mon
nogensinde ville komme tilbage til min landsby
igen.
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Som rejsen skred frem, blev der meget varmt inde i
bussen. Jeg lukkede øjnene og håbede på at kunne
falde i søvn.
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Men mine tanker vandrede hjem igen. Vil min mor
være tryg? Kommer mine kaniner til at indbringe
nogen penge? Vil min bror huske at vande mine
nyudsprungne træer?

14



På vejen memorerede jeg navnet på det sted i den
store by, hvor min onkel boede. Jeg mumlede det
stadig, da jeg faldt i søvn.
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Ni timer senere vågnede jeg op af høje brag og råb
efter passagerer, som skulle tilbage til min landsby.
Jeg greb min lille taske og hoppede ud af bussen.
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Returbussen blev hurtigt fyldt op. Snart ville den
køre tilbage mod øst. Det vigtigste for mig nu var at
begynde at lede efter min onkels hus.
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