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Le petit arrêt d’autobus dans mon village
était occupé par des tas de gens et des
autobus surchargés. Sur le sol il y avait
encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des
endroits où leurs autobus allaient.
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J’entendis un revendeur de billets crier:
« Ville ! Ville ! Direction ouest ! ». C’était
l’autobus que je devais prendre.

3



L’autobus de ville était presque plein, mais
plus de personnes poussaient encore pour
embarquer. Quelques-unes chargèrent
leurs valises sous l’autobus. D’autres mirent
les leurs sur les étagères à l’intérieur.

4

L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers l’est. La
chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher
la maison de mon oncle.
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Des nouveaux passagers agrippaient leurs
billets tandis qu’ils cherchaient un endroit
pour s’asseoir dans l’autobus. Des femmes
avec de jeunes enfants les installaient
confortablement pour le long voyage.
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Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au
bruit de quelqu’un qui appelait les
passagers qui retournaient au village. J’ai
ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Je me suis serré à côté d’une fenêtre. La
personne à côté de moi tenait un sac vert
en plastique fermement. Il portait de
vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la grande
ville. Je le marmonnais encore lorsque je
me suis endormi.
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Je regardai à l’extérieur de l’autobus et je
réalisai que je quittais mon village, l’endroit
où j’avais grandi. Je me rendais à la grande
ville.
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Mais je repensais toujours à chez moi. Est-
ce que ma mère serait en sécurité ? Est-ce
que mes lapins rapporteraient de l’argent ?
Est-ce que mon frère se souviendrait
d’arroser mes semis d’arbres ?
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Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des colporteurs se
frayaient encore un passage dans l’autobus
pour vendre leurs marchandises aux
passagers. Chacun criait les noms des
articles disponibles. Les mots me
semblaient drôles.
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Alors que le voyage avançait, l’intérieur de
l’autobus est devenu très chaud. J’ai fermé
les yeux en espérant dormir.
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Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des petites
collations et commencèrent à manger.
Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme
moi, observaient seulement.
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Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai regardé
par la fenêtre fixement. Je me demandais si
je retournerais à mon village un jour.
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Ces activités furent interrompues par le
klaxonnement de l’autobus, un signe que
nous étions prêts à partir. Le revendeur de
billets cria aux colporteurs de sortir.
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Les colporteurs se poussaient pour sortir de
l’autobus. Quelques-uns ont redonné de la
monnaie au voyageurs. D’autres ont fait
des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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