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La piccola fermata d’autobus nel mio
villaggio era molto movimentata, con tanta
gente e autobus stracarichi. Per terra
c’erano addirittura altre valigie e bagagli da
caricare. I bagarini urlavano le destinazioni
degli autobus.
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“Città! Città! Direzione West!” Udii un
bagarino urlare. Quello era l’autobus che
dovevo prendere.
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L’autobus per la città era quasi pieno, ma
c’era ancora gente che spingeva per salirci.
Alcuni avevano messo il bagaglio nel
bagagliaio dell’autobus. Altri li mettevano
sulle cappelliere dentro.
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L’autobus di ritorno si stava riempendo
velocemente. Presto avrebbe fatto ritorno
ad est. La cosa più importante per me ora,
era cominciare a cercare la casa di mio zio.
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I nuovi passeggeri obliterarono i loro
biglietti mentre cercavano un posto per
sedersi sull’autobus sovraffollato. Le donne
mettevano comodi i loro giovani bimbi, in
preparazione al lungo viaggio.
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Nove ore più tardi, mi svegliai con dei forti
colpi e chiamate per i passeggeri in ritorno
al mio villaggio. Afferrai il mio piccolo
borsone e saltai giù dall’autobus.
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Mi schiacciai di fianco al finestrino. L’uomo
di fianco a me teneva stretto a sé un
sacchetto verde. Indossava vecchi sandali,
un cappotto usato e pareva molto nervoso.

6

Sulla strada, memorizzai il nome del posto
in città dove viveva mio zio. Stavo ancora
farfugliando quando mi addormentai.
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Guardai fuori dall’autobus e realizzai che
stavo lasciando il mio villaggio, il posto
dove ero cresciuto. Stavo andando nella
grande città.
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Ma la mia testa si trasportò a casa. Mia
madre starà bene? I miei conigli porteranno
denaro? Mio fratello si ricorderà di
innaffiare le mie piantine?
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La fase di caricamento dell’autobus era
completata e tutti i passeggeri erano
seduti. I venditori ambulanti continuarono
a spingere per salire sull’autobus a vendere
i loro prodotti ai passeggeri. Tutti urlavano i
nomi dei prodotti che erano disponibili
all’acquisto. Le parole suonavano buffe.
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Nel corso del viaggio, l’interno dell’autobus
diventò molto caldo. Chiusi gli occhi
sperando di dormire.

13



Alcuni passeggeri comprarono bevande,
altri piccole merendine e cominciarono a
masticarle. Quelli che non avevano soldi,
come me, guardavano e basta.
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Non appena l’autobus lasciò la fermata, io
guardai fuori dal finestrino. Mi chiedevo se
sarei mai tornato al mio villaggio.
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Queste azioni vennero interrotte dal fischio
dell’autobus, il segno che eravamo pronti a
partire. Il bagarino urlò ai venditori
ambulanti di scendere.
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I venditori ambulanti si spinsero a vicenda
per farsi strada fuori dall’autobus. Alcuni
diedero il resto ai viaggiatori. Altri
tentarono di vendere altri prodotti
all’ultimo minuto.
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